Саша Родионов, московский обнальщик с острым чутьём, попал в серьёзную переделку, задолжав крупную сумму грозному авторитету Пчеловоду. Тот славится своей беспощадностью к неплательщикам, и Саша, спасая себя и семью, срочно уезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей. Жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск в горах, и Саше приходится поддерживать эту иллюзию.
Чтобы объяснить скромные условия жизни, он представляет старый сарай в дагестанском ауле как эксклюзивный эко-отель. Неожиданно место становится популярным у туристов, и эта известность привлекает внимание бывших сообщников и кредиторов. Теперь Саше приходится не только скрываться, но и защищать свою тайну и близких от надвигающейся угрозы.
